Строгий характер

«Физкультура и спорт», 01.10.1949

Гриша Федотов занимал в некотором роде особое положение среди сверстников, ребят. Начать хотя бы с того, что ни у кого другого, как у него хранился дома «общественный» футбольный мяч. Такая честь никогда, понятно, не выпадает случайно. Надо ее сначала заслужить.

Нс отличался ничем Григорий Федотов от своих товарищей. Ни силой, ни ловкостью, ни бесшабашным озорством. Правда, старший брат Гриши играл в футбол. Это, конечно, кое-что могло бы значить. Но в Глухово все старшие братья играли и футбол. Городок далеко славился крепкой своей командой. Так что в общем – никакого преимущества слава брата Грише не давала.

Как и все глуховские ребята, Гриша начал гонять мяч чуть ли не с той поры, как научился ходить. Играли во дворе и у пруда, забирались к взрослым на площадку. Когда немного подросли, просто гонять мяч показалось скучноватым, стали подумывать о том, как бы организоваться, играть по-настоящему. Вот тут-то, в этот шаткий, переходный период, когда меняются у ребят вкусы и голоса и общность детских интересов готова рассыпаться, как песочный дом, – Гриша Федотов в первый раз в жизни выступил как организатор коллектива, как человек с сознанием своих определенных обязанностей перед обществом.

Он оказался душой организации детской команды Красноармейской казармы. Непримиримо ратовал за то, чтобы если уж делать дело, так по-настоящему. Футболки, трусы, мяч – всё это вскладчину купили ребята.

Надо ли говорить о том, как пораскрывали в изумлении рты босоногие футболисты соседней «буденовской» и других казарм, когда в один действительно прекрасный день, условясь, как полагается, встретиться с «красноармейцами» на поле, увидели перед собой давно знакомого противника во всем ослепительном блеске футбольной формы, новой, с иголочки, от гетр до шнуровки кожаного мяча!..

День этот хорошо сохранился в памяти Григория Федотова. Не важно, сколько мячей забил в том матче нападающий «красноармейцев». Главное то, что команда, маленький коллектив юных, появился на свет крепкий и слаженный.

Мяч с тех пор всегда хранился у Гриши. Он заслужил эту честь. Таково было общее мнение.

***

В конце июля 1930 года Григорий Федотов, юноша-токарь, нес чемоданчик старшего брата Дмитрия на стадион. Команда глуховцев шла в Ногинск, что в полутора километрах от Глухова. Там ткачи должны были играть с футболистами завода «Электросталь». Ребята, понятно, сопровождали своих. Гриня Федотов, братья Георгий, Василий, Виктор Жарковы, – словом, большая компания «адъютантов» несла чемоданчики, заранее волнуясь и потихоньку споря.

Пришли на стадион. Футболисты стали переодеваться. Кое-кто уже вышел размяться на поле. Тот, кто хоть раз играл в футбол, хорошо знает, как значительны, как красивы по-своему эти последние минуты перед матчем, когда все вокруг напряженно ждет появления – в центре зеленого поля – разноцветных цепочек футболистов, упругого, круглого мяча.

Ребята-глуховцы пристроились неподалеку от ворот. И тут случилось нечто вовсе непредвиденное. Кто-то подбежал к ребятам и нетерпеливо крикнул:

– Гринька! Федотов! Что ты тут сидишь?..

Все оторопели.

– А где же мне сидеть? – поразился Гриша.

– Нигде не сидеть! Играть будешь! Давай, скорее одевайся!

Так в первый раз он вышел на поле в коллективе взрослых. Кто-то из команды не смог играть. Он занял место старшего товарища. Вышел на поле в числе одиннадцати в самом конце цепочки самый взволнованный, даже чуть побледневший, и, конечно, самый решительный и упорный из всех в этот час своего испытания.

Вышел паренек, как говорится, не с пустыми руками. Советская школа, пионерский отряд, коллектив физкультурников фабрики заранее позаботились о том, чтобы Гриша Федотов имел крепкое сердце, быстрое и сильное тело, хорошее здоровье. О мяче нечего и говорить. С ним давно познакомился Гриша, выводя на пустырях хитрые узоры обводки.

Свисток судьи. Игра началась. Когда же она закончилась, капитан команды сказал в раздевалке Грише Федотову:

– Значит, придешь на тренировку во вторник, будешь играть у нас левым полусредним. Согласен что ли?

– Можно… – сказал Гриша Федотов.

Все засмеялись. Уж очень солидно получилось у Гриши это сказанное с хрипотцой «можно». Он-то, конечно, хотел сказать другое: «Спасибо, мол, старшие товарищи мои. Постараюсь оправдать доверие. Не подкачаю, не осрамлю свое поколение…»

Но получилось: «Можно»… И все Гришу прекрасно поняли. Поняли, что он никогда не подведет коллектива. Поняли, что это сама молодость говорит голосом взволнованного паренька: «Пора, наступило мое время. Можно, товарищи, можно!…»

***

Имя молодого мастера футбола стало уже хорошо известно. Он защищает спортивную честь своего заводского коллектива в соревнованиях всесоюзного футбольного первенства, играет левым крайним нападающим в команде «Металлург». Играет хорошо. Среди противников ходит «дурная» слава о молодом Федотове: «Этот с поля не уходит, не забив гола!»

Участвовал Гриша Федотов и в международных матчах. Вратарь басков вынимал из сетки ворот решающий мяч, забитый Федотовым, удивляясь, в какой момент успел залететь этот проклятый мяч так стремительно и так точно?

То же было в Антверпене. Здесь, надо сказать, тяжелая сложилась обстановка для нашей советской команды. Шла олимпиада. Наши вышли в финал. Но участвуя перед финалом во многих матчах, оказались, в конце концов, не в полном составе. Некоторые получили травмы. В день матча с сильной командой Норвегии, определявшего судьбу первого места, одиннадцатым игроком был… гимнаст.

Встреча закончилась со счетом 2:0 в пользу советской команды. Оба мяча забил Григорий Федотов, самый молодой из одиннадцати. Особенно, между прочим, любопытен был последний, второй гол. От своей штрафной площадки через всё поле провел мяч Федотов, обойдя пять или шесть игроков противника.

Иностранная пресса объявила Григория Федотова «феноменом», «игроком экстра-класса», сравнивала с разными «звездами» первой величины. Около гостиницы, где жила советская делегация, сновали субъекты, сильно смахивающие на спортивных дельцов, творящих куплю и продажу «живого товара».

Возвращаясь домой, на Родину, Григорий Федотов выбросил из окна вагона на чужую землю чужие газеты. Пусть остаются там. Он-то знал все, что он умеет, это только еще начало.

Возвратился домой, стал еще упорнее работать. Не так еще давно слабым был бег. Ребята даже называли в свое время Гришу «медведем». Бег, рывок – появились. Не сосчитать сколько километров кроссовых дорожек, сколько стремительных с места пробежек сделал молодой мастер, стараясь выработать быстроту в беге!

Вошли в арсенал футбольной техники федотовские финты, найденные им обманные движения при ведении мяча, ныне широко среди мастеров распространенные.

Поставлены были удары. С обеих ног – с любого положения, очень сильные и, что главное, такие точные, что казалось, мяч, пробитый Федотовым, словно магнитом, что ли, неудержимо тянет в ворота.

– Самородок!… – сказал кто-то про Федотова.

Нельзя найти ошибочнее определения. Время и труд сделали Федотова таким, какой он есть. Советское время и кропотливый, упорный труд взыскательного к себе человека, не знающего покоя в своем стремлении расти, совершенствоваться, идти вперед…

***

Каждый период в истории развития нашего советского спорта связан с именами тех, кто своим мастерством с наибольшей выразительностью и полнотой отобразил этапы нашего роста.

Назовешь такое имя, и в памяти возникают, сменяя друг друга, словно передавая эстафету времени, знакомые фигуры, идущие в авангарде своего поколения прямо вперед и вперед.

Федор Селин, «король воздуха», непревзойденный техник, передал эстафету времени «футбольному дирижеру» Григорию Федотову.

«Футбольный дирижер» – это было в свое время новое и знаменательное явление в нашем футболе. Первому это своеобразное звание народная молва присвоила центру нападения команды, Григорию Федотову.

В свой призывной год Федотов пришел в ряды Красной Армии. Он был хорошим солдатом – дисциплинированным, исполнительным, инициативным.

В свободное от службы время продолжал играть в футбол. В коллективе армейских футболистов Федотов сразу прочно занял свое место. Это было место в строю коллектива, а на поле – в центре линии нападения.

Одна из отличительных черт советского человека – новаторство. Именно таким, новаторским, путем пошел Григорий Федотов, когда достиг высокой степени технической зрелости.

Началось с отдельных тактических находок. Одно время за Федотовым упрочилась, например, репутация «блуждающего форварда». Центральный нападающий армейской команды, опаснейший результативный игрок, крепко «опекался» защитниками. Надо было искать выхода из положения. Федотов стал часто и неожиданно перемещаться с центра на левый и правый края. Это вносило путаницу в действия «опекунов». Тактическая находка, вызванная необходимостью, оказалась правильной, и не была ли она, кстати сказать, прообразом широко распространенной в наши дни тактики перемены мест в игре пятерки нападающих?        

Федотов, центр нападения, пришел на это свое место в команде в то время, когда большой советский футбол переживал период становления системы «трех защитников», более гибкой, чем отошедшая в прошлое «пять в линию». Острее, содержательнее, комбинационнее стала игра, быстрее темп, выросли требования к коллективности в игре, к полному взаимодействию всех линий в команде.

Играть на поле стало труднее. Победа доставалась только наиболее слаженному ансамблю. Выдающиеся качества отдельных мастеров не спасали положение. Тот, кто пробовал играть «по старинке», увлекаясь эффектной, виртуозной обводкой или попытками «протащить» мяч от ворот до ворот, только мешал команде.

Жизнь требовала коллективности, единства ансамбля. Григорий Федотов одним из первых в нашем футболе понял это, осознал и сделал для себя практические выводы.

Он стал «дирижером футбольного ансамбля». Ясная голова, умение видеть, понимать и предугадывать ход футбольного поединка в его стремительной изменчивости, глубокое знание индивидуальных особенностей своих партнеров, воспитанное опытом спортивное «чутье», позволяющее ему в нужный момент выбирать наивыгоднейшее место в создавшейся обстановке на поле, – все эти качества позволили Федотову принести громадную пользу своему коллективу.

Федотов от многого отказался во имя коллектива. Некоторые любители футбола огорчались. Как же так? Федотов стал меньше забивать мячей!

Когда же присмотрелись – поняли. Поняв же, еще сильнее стали симпатизировать большому мастеру. Редкий результативный мяч, пусть забитый не Федотовым, а, допустим, Николаевым, стремительным Деминым или неудержимым Бобровым – не имел на себе «федотовской отметки».

Завязывать комбинации, организовывать, создавать атаки, питать их точными передачами, когда мяч, неожиданно посланный «на выход» партнеру, уже, собственно, на половину в воротах, – так по-новому, в новых условиях повел себя центр нападения Федотов.

В этом он видел свой личный успех. Не все ли равно ему, советскому футболисту, кто – он сам или его товарищ – заслужит аплодисменты переполненного стадиона? Победу должен одержать коллектив. В этом цель. Пусть думают иначе Томми Лаутоны. Каждому свое!

***

Недавно я побывал на тренировке армейских футболистов.

Встретил я здесь, конечно, и Григория Ивановича Федотова. Заслуженный мастер тренировался сам и помогал старому своему другу Аркадьеву, с которым когда-то вместе еще играл в «Серпе и Молоте», заниматься с молодыми футболистами.

На поле стадиона Федотов оставался дольше всех. Закончились «академические часы», ушли в раздевалку футболисты. Голубой автобус команды уже поджидал своих пассажиров. Из парка доносилась музыка. Было по-вечернему тихо, хорошо, спокойно.

– Не пора ли кончать, Григорий Иванович!…

– Сейчас… Последняя пробежка и на сегодня хватит. Как ни говори, а годы берут свое. Надо вдвое работать против прежнего!..

Через день состоялся матч. И как всегда, когда на поле вышел на разминку игрок № 9, Григорий Федотов, в публике пронесся довольный говор:

– Григорий Иванович будет играть!…

Он играл как всегда. Надо ли к этому прибавлять что-нибудь?

Те неискушенные новички, что в этот день в первый раз оказались на трибунах «Динамо», слышали со всех сторон возгласы: «Ты, смотри, что делает Федотов…», просили соседей показать, который же он, в конце концов?

Им показывали. Охотно, с удовольствием. «Вон тот, что передал мяч Боброву. Видите? Ну до чего же точно работает! Просто профессор!… Новички удивлялись, недоумевали: «Так это и есть Федотов? Такой скромный? Никогда бы не подумал!»

За широким стеклом радиокомментатор, темпераментно жестикулируя, рассказывал в эфир о матче. Сотни тысяч слушателей всех возрастов и положений, заслышав знакомые бодрые позывные, подсели поближе к приемникам: «Играет ЦДКА!»…

К пограничникам, на край нашей земли, к советским морякам, идущим в дальний рейс, к полярникам на зимовку, всюду донес голос московского стадиона «Динамо» живую и яркую картинку любимой народной игры.

«Мяч у Федотова! К нему сразу устремляются два игрока защиты… Какая непростительная ошибка! Ну, конечно, этого надо было ожидать! Оттянув на себя защиту, Федотов точно посылает мяч набежавшему с края Демину! Удар!..»

Доносится шум столичного стадиона и в тихий зеленый городок Глухово. Слушают ткачи, волнуются, понятно, – земляк играет, Гриша Федотов.

Слушают и довольны глуховцы. Хорошие слова говорят там, в Москве, про Гриню.

А ведь парень был совсем простой, невидный. Таких хоть бы в том же Глухове – не сосчитать!..

Аплодирует, прибоем шумит далекий огромный стадион.

– Ничего, говорят друг другу ткачи, – достойно… играет Гриня. Не уронил Григорий Иванович чести своей фамилии. Строгий у него характер, правильный. Такой не подведет…