Анатолий Байдачный: «Я к деньгам отношусь легко»

«Московский спорт», 01.12.2010

Я и не думал, что люди так меняются: Анатолий Байдачный прежде был человеком невеселым. Со злым остроумием выпускника журфака. Мы встречались лет пять назад – это было время сведенных бровей. Отрывистой интонации. Сейчас он поседевший, но совсем, совсем другой. И я радуюсь про себя, что человек открылся миру и мне персонально. К нынешнему Байдачному хочется напрашиваться на интервью снова и снова.

Правда, изменился он и в другом. Позабыв за время без нашего с вами чемпионата корреспондентские имена, звонит по товарищам: «Такой-то просит интервью. Стоит говорить?»

Правда, и этот Байдачный, и тот лидировал в хит-парадах. Это призвание, это талант. Пусть он по-дедовски величает чемпионат «высшей лигой». Это даже хорошо. Стоит выключить диктофон, сыплет историями с вплетением великих имен. Впрочем, и при диктофоне не тушуется. В этом тоже – старая школа.

Нынешний Байдачный, чуть надувшись, соглашается на фотосессию в день игры – прежний Анатолий Николаевич обложил бы фотографа словами, о смысле которых бедняга гадал бы до вечера.

Фотосессия затягивается на час с лишним – вместо обещанных двадцати минут. Байдачный смущенно пеняет: «Мне ж к игре надо готовиться, ребятки…»

***

Он рассказывает, каким счастливым человеком стал в свои 57.

– 58 скоро. Я счастливый, да. Внучка вот-вот должна родиться. Это огромное счастье. Жалко, родителей уже нет – ни у жены, ни у меня.

Я вспоминаю, что сын, бывший футболист минского «Динамо», нынче преуспевает в бизнесе.

– Он у меня парень здравомыслящий, – радуется Байдачный. – В России, говорит, играть не буду, а терять время на чемпионат Белоруссии смысла никакого. Пошел в бизнес. Свой ресторан, пивной завод. Закончил какой-то предпринимательский институт, получил IBM…

– MBA? Диплом?

– Точно.

– Богатый человек?

– Не богатый. Обеспеченный – по минским меркам.

***

В этот вечер, накануне игры его «Терека» против «Локомотива», все было очень мило. Взорвался Байдачный лишь раз – когда я нечаянно ввернул в вопрос: «А вот Леонид Слуцкий сказал…»

– Вот мне очень интересно, – прищурился на меня Байдачный довольно зло. – Что это все про Слуцкого да про Слуцкого? Мне очень странно. Слуцкий что – пример для меня? Нет. Почему не с Семиным меня сравнить? Я удивляюсь, честно.

Я смешался, заговорил о чем-то другом – и больше Анатолий Николаевич не огорчался. Говорили о Бескове, о Москве.

– Я ж родился в Москве, на улице Железнодорожной. Жил в Обнинске. Столько лет там прожито. Жаль, времени мало – отправился бы сейчас на Ваганьково, к Константину Ивановичу…

– В Обнинске не бываете?

– Каждый год приезжаю. Вот умер недавно мой первый тренер. Родственников там много.

– Вы мне когда-то говорили: «Я не настолько богатый человек, чтоб купить московскую квартиру». Ничего не изменилось?

– Абсолютно ничего. Я к деньгам всегда легко относился. Был у меня помощником Юра Аджем, тот говорил: «Не жили богато, и привыкать не надо». Ха-ха. Отличная поговорка.

– Сегодня могли бы жить в Москве?

– Вряд ли. Вы посмотрите… Байдачный подошел к окну. Внизу гудела Большая Черкизовская.

– В этом столпотворении – нет, не смог бы. Здесь же постоянное давление. Мне кажется, жить надо в Подмосковье, а работать в Москве. Хоть вам, журналистам, раздолье – столько встреч…

– Вам встречи не в радость?

– В моей жизни наступил период, когда хочется уединения, а не встреч.

– Гарик Кричевский, киевский певец, говорил, что в Москве у него через два часа начинает болеть голова.

– У меня такого не бывает. Я Москву любил и люблю. Просто моя Москва – она другая.

***

Он рассказывал, какой это кайф для тренера – работать со сборной. Играть против Липпи.

– Это делает терпимее. Теперь у меня внутри совсем другая планка. Вот смотрите – есть у нас в команде бразильцы. Едут на игру – смеются. Даже запеть могут. И я понимаю: надо терпеть. Они смеются, а уже пять раз чемпионы мира.

– Прежде вы терпеть точно не стали бы.

– Да никогда в жизни. Просто выгнал бы из автобуса, и все. Я припомнил Байдачному, что «Тереком» мог нынче командовать совсем другой человек. Андрей Канчельскис мне рассказывал, как звали его главным тренером в Грозный.

– Вы удивились, узнав?

– Совсем не удивился. Наверное, Канчельскису было предложение – только не думаю, что он отказался. Скорее, отказались от него…

– Почему это?

– Ну-у… – усмехнулся Байдачный. – Мне почему-то так кажется. Я напомнил Байдачному о хорошем городе Ростове. И хорошей фразе, с которой Анатолий Николаевич оттуда уходил.

– Вы говорили, что в этот город приезжать не хочется: лучше объезжать его по кольцевой.

– Точно, – и не думал отрекаться от давних соображений Байдачный. – Было у меня такое выражение. Думал, это навсегда со мной. А вот недавно приехал в Ростов с «Тереком». Чувствую – мне уже все равно, наплевать. Жалел только об одном – при хорошей игре не смогли победить. Да и друзей в Ростове у меня много. А как я там работал – история отдельная. Не приди я в ту команду, они бы вылетели, это точно. Спас их, а потом меня же начали поливать – такой-растакой…

– Главный для вас урок из той ситуации?

– Работать больше никогда в Ростов не пойду, вот и все.

– В Грозном у вас руководители другие. Чем Кадыров удивляет?

– Вы давно в Чечне не были?

– Я был на войне. В 95-м.

– Приезжайте – сами все увидите. Как можно обустроить страну. С ума сойдете, по телевизору такого не увидишь. В центре города дома по сорок семь этажей. Ладно, думаю, это Грозный – поехал смотреть Гудермес. Так там еще красивее! И не подумаешь, что война была! А если взялись за стадион – получится лучший в стране. Лучше «Локомотива». Приезжайте, я вас приглашаю.

– Вы гуляли по этому городу ночью?

– И не раз. Никакого страха. Я по вечерам в церковь хожу – это первое, что восстановили в Грозном после войны. Только после этого – мечеть.

***

Вот странное дело, никто еще не подметил величайший талант Байдачного открывать вратарей. Левицкий от него уезжал в «Спартак», туда же отправился Дикань. Был еще великолепный Гена Тумилович.

– Это ж вы Гену повезли «зашивать» – в Сочи, кажется?

– Да, вратари – материя тонкая. Состояние души. Вот было у Гены нужное состояние – чудеса творил. А потом я подумал – уж лучше б он пил… Ушел кураж…

– Везло вам на нестандартных ребят.

– Это точно. Один Глеб чего стоил в сборной Белоруссии!

– Мне Сергей Гуренко рассказывал, как Глеб оскандалился. Заявил, что в автобусе с командой ездить не желает – а будет добираться на своем автомобиле. Вот Гуренко и сказал: «Один на автобусе, другой на машине, третий – на тройке с бубенцами… Что это такое?!»

– Это, видимо, до меня было, со мной Глеб иначе чудил.

– Так расскажите же.

– Сашка – интересный парень. Ему все отдохнуть хотелось, как в Минск приезжал. Мы уж отъезжаем на тренировку, звонит: «Самолет задерживается, в Вене сижу». А я знал, что он уже в Минске. Отвечаю: «Саш, если самолет в Вене задерживается, лети назад в «Арсенал». Быстрее будет». Вешаю трубку.

– И что?

– Автобус подъезжает к стадиону – смотрю, Глеб бежит к раздевалкам. Ребята хохочут: «На истребителе прилетел…» Костя Коваленко – вообще уникальный персонаж. Мог со сбора сбежать – гулять с девушкой по набережной. Потом за восемь игр девять мячей забивал. После меня оказался в «Сатурне», так Шевчук мне эту картину описывал. Костя говорил: «Вышел я утром, огляделся – да-а, это у Байдачного я белая ворона. А здесь таких пять-шесть вижу…»

– Карпин забрал у вас в «Спартак» Диканя. А попроси по-дружески посоветовать кого-то еще – кто из ваших игроков помог бы в Лиге чемпионов?

– Едва ли у нас сейчас есть игроки сильнее тех, которые в «Спартаке». Впрочем, Ятченко не слабее их левого защитника – хоть Иванова, хоть кого угодно. Наверное, даже сильнее.

***

Поговорили мы и о героях дня вчерашнего. Обид Байдачный не помнил – хоть обижали, еще как обижали. Сергей Андреев в Ростове бранил при первой возможности. Случая не упускал – как двадцатью годами раньше у чужих ворот.

Байдачный в долгу не оставался – а нынче только пожимает усталыми плечами:

– Вот Андреев. Что-то говорит, кипятится… А многие ведь уже забыли, как мы играли в футбол. Нельзя жить воспоминаниями, делать из себя какую-то звезду, кумира. Это просто смешно. Вот мне тут молодежь говорит: «Да во что вы там играли?» Мы-то, отвечаю, играли в финале Кубка Кубков. А вы – во что?

– Отличный пример.

– Отличный-то отличный, но кто его сейчас помнит, этот финал Кубка Кубков?

– Футбольную карьеру вам прервал одним прыжком Дасаев. Тоже – никаких обид?

– Да какие обиды… Ну, прыгнул. Я помню только жуткую боль, на мгновение даже потерял сознание.

– Предчувствие беды было?

– Никакого. Видел только мяч.

– Какие поражения этого сезона – только ваша вина? Какие матчи были проиграны в кабинете?

– Все проигранные – моя вина.

– А ваш учитель Бесков сказал бы иначе. После поражения от «Вердера» 2:6 сказал репортерам: «Своей вины не чувствую».

– Вот это точно, водилось такое за Константином Ивановичем. До сих пор даже выражение лица помню, с которым говорил. После победы идет, окружение готово всякому слову поддакивать – а Бесков бросает на ходу: «Да что уж, я им все рассказал». А если проиграли – мрачнее тучи: «Вот бараны, выиграть не могли».

– От какой собственной черты хотели бы избавиться?

– Вот вы говорите, что я изменился, мягче стал. Да, стал. Но все равно, мне бы терпимости добавить. Больше человеколюбия. Хочу стать менее эмоциональным.

Я загоняю боль и переживания внутрь, а это страшное дело – сжигаю себя. Кипит все внутри-то, не рассказать, как кипит!

– Встретили старых друзей – я видел, как обнимались на сборах с Валерием Непомнящим.

– Вот! Только ради этого стоило возвращаться!

– Он, кстати, рассказывал, как правильно смотреть футбол для души. С джин-тоником.

– Да? Очень странно, как же у Валеры это получается. У меня либо джин, либо футбол.

– Эдуард Малофеев в вас никогда не просыпался? Дать установку в стихах в ваших силах?

– Боже упаси. Второго Малофеева нет – и не надо. Он до сих пор такой. Странно, но в наше время его рифмованные установки большого смеха не вызывали. Умел заразить верой.

– Недавно Эдуард Васильевич затянул мне божественную песню.

– Это у него недавно появилось. Нововведение.

– А у вас с нововведениями как? В Интернете сколько часов в день проводите?

– Мой сосед по комнате, старший тренер Шахин Диниев проводит 24 часа. Прекрасный человек, всю информацию для меня выуживает. Сам я не любитель. Даже SMS не отправляю.

– Божественными песнями вас не удивить. А кто из коллег сразил остроумием тренировки?

– Я и за Семиным следил, и за Газзаевым. Но поражен был лишь раз – когда к нам в Минск Базилевич пришел. Дал такие упражнения, что все предыдущие показались чепухой. Это был шок. Думаю, нынешние игроки наши тогдашние нагрузки не выдержали бы. Какое-то одно упражнение – может быть, но не комплекс.