Хитрый Михей

Книга «Звезды большого футбола», 1969

«Михей есть Михей!» – многозначительно изрек седовласый сосед по тренерской ложе. Стараюсь узнать, но не могу, кто же это употребил старую, тридцатых годов, спортивную кличку.

Три – ноль! Только что побиты венгры. После проигрыша 0:2 в Будапеште громоподобный реванш в Москве. Михаил Иосифович Якушин, радостный, багровый от волнения, принимает поздравления. Старший тренер сборной счастлив. Завтра можно будет накупить дюжину газет и вместо критических уколов смаковать ливень похвал в свой адрес.

Много и того и другого уже выпадало на его долю. Но no-прежнему с раннего утра его тянет к прессе. Это понятно. Еще игроком привыкаешь с утра узнать, как тебя оценили. У тренера эта потребность превратилась в условный рефлекс. Глотается подряд все, а потом определяется вкус прочитанного. И хвалят и ругают чаще всего дружно: отталкиваясь от результатов игры. Однако М.И. Якушина на мякине не проведешь. Он по нюансам и между строк определит степень оценки. Поймет, кто куда тянет. Но останется «себе на уме».

Шесть выигранных первенств и победа в играх за Кубок убеждают в своей правоте, а тут еще опыт и чемпионские лавры игрока сборной по футболу и хоккею.

Много в этих видах спорта громких Михаилов. Но вот «Михей» был и остался один.

Высоченный и ростом и своими успехами как игрок и как тренер. Всегда иронический, часто насмешливый. На вопрос отвечающий вопросом. Что думает – не угадаешь. На откровенность не любитель. Прагматик до мозга костей. Дело тренерское знает, но методических статей не пишет. То ли не желает делиться опытом, то ли в тонкости методики не верит.

Футбол признает трезвый и суровый. Игрок ему нравится высокий, сильный, волевой и быстрый. Игру предпочитает по замыслу ясную: передачи вперед, отбор в момент приема мяча. Атаку – жесткую. Дисциплину – железную.

Обязанности у него в команде строго расписаны. Оборона укреплена. Механизм и структура – как у часов-ходиков. Ничего лишнего, и все прочно.

«Не подпускай близко. Заранее отдай» – первая его заповедь. Вторая – «подскажи». Сам это делает оригинально. «Мы сегодня в красном – не каждый мяч отдавать белым», – говорит в перерыве игроку, грешившему с пасом.

Самое красивое в игре счет – вот девиз Якушина.

Команды его всегда стабильны. Игроки, не вызывая эстетических восторгов, действуют логично и досады у зрителей не будят…

Выученик московского «Динамо», Михаил Иосифович умеет внести рациональное зерно этой школы и в игру своих подопечных. В частности, именно он улучшил оборонные качества тбилисцев и ташкентцев. Ясность и простота, отказ от крайностей, верный анализ сил и возможностей противника – главные козыри М.И. Якушина.

Помню, как 12 октября 1955 года спартаковцы выходили на поле с полной уверенностью легко справиться с московскими динамовцами в игре на Кубок. Те в ослабленном составе робко жались на лестнице тоннеля.

«Чего боитесь? Рвите их флангами», – донеслись до меня напутственные слова М.И. Якушина.

«Держи Шаброва», – успел я шепнуть Ю. Седову. Тот в ответ: «Я его скушаю».

Тогда мы проиграли 1:4. Правого края Шаброва «скушать» не удалось. Он забил в этом матче два гола.

Таких удач у М.И. Якушина много. Его считают хитрейшим из хитрых и к тому же счастливцем. Спросите про него у однокашников – услышите: «Михей в футболе везун». Жаргон этот понятен: тут и дань якушинскому дарованию и явная зависть. Есть в среде тренеров отличные игроки. В делах «сами с усами», но одолеть Олимп они так и не сумели, а Михаил Якушин семь раз брал его вершину. Вот и приходится неудачникам ссылаться на фортуну. Действительно, выиграть первенство без удачи трудно. Но лицом эта удача стоит только к особым знатокам своего дела.

Авторитет тренера много значит. Двадцать лет назад М.И. Якушин пригласил в московское «Динамо» молодого перспективного форварда. Тот заломался. Прошел сезон – парень сам к Якушину. В ответ слышит: «Второй раз на эту тему не разговариваю». Эта якушинская фраза вскоре стала известна всем игрокам страны. Она подтверждала принципиальность и несговорчивость старшего тренера. Поднимала репутацию столичных динамовцев, с которыми у М.И. Якушина и связаны все победы.

Но вот заслуженного тренера Михаила Якушина переводят к тбилисским одноклубникам. Результаты его тренерской работы здесь заметны: в сборной страны появляются Хурцилава и Цховребов. Позже рука «Михея» меняет и лицо «Пахтакора». По ступенькам таблицы первенства он тянется вверх, но об Якушине «вспоминают» в столице. Круг завершается. Хитроумный «Михей» – старший тренер сборной страны. Команда, правда, не блещет. Ее преследует полоса неудач, но тренер сохраняет присутствие духа. Он все видит, все знает и многое может. В летописи советского футбола страницы его успехов перевернуты еще далеко не все.