Владимир Маслаченко: «Наши вратари очень себя берегут и низко прыгают!»

«Известия», 16.11.2003

Он собран, подтянут, галантен и очень пунктуален. В работе, спорте, общении с женщиной нацелен только на победу. Он узнаваем. И ему это нравится. Хотя своей популярностью старается не пользоваться. В самых крайних случаях – совсем чуть-чуть, общаясь с гаишниками или с молодыми сотрудницами на работе. Что делать: у него есть все основания обращать на себя внимание, иногда хвастаться и гордиться собой. Потому что он – знаменитость. От этого никуда не денешься…

Комментатор и бывший вратарь Маслаченко беседу начал с рассуждения о низкой летучести наших вратарей.

– По сравнению с советскими временами школа подготовки вратарей у нас отсутствует. Играют кто во что горазд. А ведь у нас была лучшая в мире школа подготовки вратарей. В советской вратарской школе уделяли много времени подготовке прыгучести вратаря. Вратарь должен был прыгнуть – и не раз – на 1.70 и иметь запас 10 сантиметров и более. Я знаю, что нужно сделать, чтобы наши вратари начали летать. Но меня никто не спрашивает.

– В 1961 году «Огонек» вручил вам приз «Лучший вратарь года». А кого бы вы назвали лучшим вратарем нашего теперешнего футбола?

– Сегодня нет вратарей того уровня, что были в наши времена. К тому же все наши вратари уступают зарубежным. А в наше время мы превосходили иностранцев. Достаточно хорош Овчинников. Это лучший вратарь нашей страны. Но почему тогда он не востребован ни в одном европейском клубе? Он мог появиться… но в заштатной команде. Нигматуллин не развил бурной деятельности за рубежом и оказался на вторых ролях в сегодняшнем футболе.

– А чем вратари вашего времени отличаются от современных?

– Берегут себя много. Мы на поле клали живот, играя за престиж страны, а не за деньги. А современные вратари и за деньги-то играть не могут. Посмотрите, какие нелепые номера себе на футболки понавесили! Спины не хватает, чтобы 105 написать! А толку-то…

Маслаченко – спортивный кутюрье

Было время, когда спортсмен Маслаченко сам шил себе вратарские трусы с ватными подкладками по бокам: чтобы падать не так больно было.

– У наших спортсменов был дефицит одежды?

– Дефицита трусов не было. Но… требовались новации. Вратари в штанах не играли никогда. Играли только в трусах. Всему и везде было холодно. Но – терпели. Играть в штанах считалось дурным тоном. Наша форма была красивой, но несовершенной, и каждый заботился о себе сам. Я вот сшил себе трусы. А спортивные штаны были, скорее, модной одеждой. В них ходили на парад, на танцы. Вратари их надевали, когда мороз был больше пятнадцати градусов. А так играли в трусах!

Еще одним спортивным изобретением Маслаченко стали специальные вратарские ботинки.

– Основой моего изобретения послужили ботинки «прощай молодость». Потому и мои друзья начали заимствовать у меня эту технологию. Мои эксклюзивные ботинки жили у меня, пока их моль не съела. У меня, между прочим, есть еще одно изобретение: взял я как-то самые обычные ширпотребовские шерстяные перчатки, купил простейшие накладки для настольного тенниса, с пупырышками, вырезал и наклеил на перчатки. Был – как у Христа за пазухой.

О современном футболе

– Многие терзаются вопросом: у нас такая большая страна, а хорошей команды так и не набралось…

– Дело не в величине страны. В Китае, например, нет хорошего футбола и в Индии тоже, а народу сколько! Тренироваться лучше надо.

– Может, у нас тренеров нет хороших…

– Дело не в тренерах. А в отношении к игре. Вот возьмите хотя бы французов. Они все на свете придумали в международном футболе: Олимпийские игры, чемпионат мира, Кубок европейских чемпионов, чемпионат Европы… Но при этом долго ничего не выигрывали!!! А футбол их жил! И считался очень приличным. Игроки этой страны были желанны во многих европейских клубах. Копа играл в мадридском «Реале», когда тот был в зените славы. Или та же Испания… Тоже долго ничего не выигрывала, потом у себя в финале чемпионата Европы с большим надрывом победила наших – 2:1. Всё! Чемпионами мира они никогда не были. А мы-то ведь все-таки играли в полуфинале чемпионата мира!

– Как вы оцените последние успехи наших футболистов?

– Чувствую иронию в вашем вопросе. Это приятно. Я сам в последнее время позволяю себе иронизировать насчет наших побед. Успехи будут тогда, когда мы выиграем у команды Уэльса. Два раза подряд. Но сборная Уэльса тоже почему-то хочет выиграть и поехать в Португалию. Как вы думаете, что из всего этого выйдет? Зато у нас останется главным тренером Ярцев. У него будет еще несколько лет, чтобы подготовить команду к следующему этапу – отборочному циклу чемпионата мира. Настоящей была победа «Локомотива» над «Интером». Это сильная победа. Оказывается, и мы умеем! Но предстоит ответная игра против «Интера» в Милане. Мне бы очень не хотелось оправдываться, комментируя этот матч. Предстоит встретиться и с Украиной, если политические проблемы с Тузлой не помешают. А ну как украинские националисты призовут своих спортсменов с нашими не играть? Им, конечно, поражение засчитают, но мы-то привыкли очки зарабатывать, а не получать просто так…

Футбольные интриги

– Какие у вас были отношения с Яшиным?

– В последнее время этот вопрос усиленно муссируется моими оппонентами. Чего, мол, ты себя выпячиваешь. Я на легенду не претендую. Но так сложилась жизнь, что мы оказались в одном месте в одно время. Я чуть позже, он чуть раньше. Я занялся спортом, а не физкультурой, и цель у меня была одна – побеждать. Поэтому, когда мы очутились в одной команде, поставил себе цель: Яшина обыграть! Но при этом отношения у нас были отличные. Да, я не любил тренироваться вместе с другими вратарями, потому что не хотел делиться своими тайнами. На меня за это обижались. И зря. В 1962 году перед чемпионатом мира в Чили Яшин подошел ко мне и сказал: «Играй ты. Я не готов». У меня оставалось десять дней, и я понял: победа моя. Но… на следующий же день мне сломали мою рожу, и я отправился на операционный стол. Вышло так, что абсолютно не готовый Лева и сломанный Маслак поехали на чемпионат мира. И… проиграли.

– Кто вам лицо сломал?

– Один местный парень. Я вышел играть на поле, бросился ему в ноги, а он вместо мяча врезал мне по лицу. Осмотрев меня, местный док сказал, что с футболом придется расстаться. Я пять часов пролежал на операционном столе. Но… через два месяца уже был снова в строю. И пылил еще девять лет.

– Маслак – ваше единственное прозвище?

– У меня их три. В детстве меня звали Козел. Потом – Маслак. А в «Спартаке» свои меня звали Шурой. Балагановым.

Спартаковские «уши»

Маслаченко, как бы ни относились к нему критически настроенные болельщики, новатор своего дела. Он первым из комментаторов стал говорить со зрителями не только о футболе (или любом другом соревновании, которое комментировал) и рассказывать не только то, что творится на поле, но и беседовал «за жизнь». Вывел сухой комментарий за рамки простой констатации факта. И – сразу нарвался. Столько смешных фраз и оговорок, вырванных из контекста, не имеет в своем арсенале ни один комментатор.

– Готовясь к нашей встрече, я обнаружила в Интернете несколько сайтов, содержащих ваши комментаторские «перлы».

– Каждый человек что-то коллекционирует: марки, яхты, машины. Почему бы не коллекционировать мои высказывания? Тем более что перлы я выдаю в каждом репортаже, и не по одному. И все-таки согласитесь, что до Черномырдина мне еще далеко. Он у нас в этом деле номер один.

– Что в игре как таковой вас больше всего интересует?

– Разбор полетов вратарей. Этот предмет я знаю на «отлично», у меня на футбол идеальный слух и нюх. Все это пропущено через мои лимфатические узлы, удары, переломы, мышцы. А еще я великолепно провожу разборы судейской деятельности. Поэтому для многих судей я настоящий враг. Я часто порчу житуху некоторым тренерам и игрокам. Пусть народ видит, как они халтурят!

– Многие неспартаковские болельщики обижаются на вас за излишнюю любовь к команде своей молодости. Говорят, в решающих матчах вы прокалывались, выказывая свою проспартаковскую позицию. В связи с этим вас даже перекрестили в Мясначенко, потому что «Спартак» – это по-болельщицки «мясо».

– Ха-ха-ха! Для меня это новость! Клянусь, не знал! Слышал, что на меня сердятся, потому что я слишком выпячиваю свои спартаковские «уши». Они действительно торчат: куда от этого деваться? Но все знают и о том, что, когда «Спартак» играет плохо, я его не оправдываю и говорю открыто: это результат бездарной работы. И сегодня скажу: «Спартак» работает бездарно! К тому же никогда мои симпатии к «Спартаку» не становились антипатиями к другим командам. У меня всегда хватало ума и такта воздать должное противникам «Спартака».

Я памятник себе воздвиг…

Было дело, когда с Маслаченко японцы снимали антропометрические данные. Сам он так описывает этот случай.

– Действительно, я – как памятник. Включите сегодня телевизор, там будут играть в футбол, и там вы увидите памятник мне. Этот памятник вы увидите в любой игровой день в любой стране.

– ???

– Потому что я был первым и единственным в стране вратарем, который взял на вооружение и овладел в совершенстве вводом мяча рукой из-за плеча, из-за головы. Никто до меня так не делал. А сегодня делают все! Я достиг такого уровня в этих подачах, что о-го-го! На меня за это тренеры и игроки наезжали: что это, мол, за чертовщина! Еще бы! Кроме Яшина у нас тогда никто никаких новаций себе позволить не мог! Да пошли вы все на фиг! Мы писали от восторга: ах, какой Пеле, ах, какой Зидан! А своих не замечали! Так вот японцы, увидев этот мой финт, не поверили, что обычный человек ТАК может бросать мяч, и приехали меня замерять. Но ничего выдающегося во мне не обнаружили.

– Вы материтесь на поле и вне его?

– Вне поля часто приходится говорить «ерш твою медь!» В репортажах дальше «елок-палок» не захожу. Думаю, что собирателей моих пассажей это вряд ли возбудит. Искусством крепкого словца владею, чего уж тут скрывать. Но на поле не пользовался, потому что в наше время за это с поля выгоняли. Мгновенно! Невзирая на титулы и популярность. А сейчас это нормальное объяснение в любви между игроками даже внутри команды. Но, сказать по правде, русский человек без этого не может.

Тут же, вдохновенно закатив глаза, читает стих:

– «Ядрена мать» для русского народа – что соль во щах, что масло в каше. «Ядрена мать». Нет слова краше.

– Владимир Никитович, была ли дружба между земляками Маслаченко и Лобановским?

– Были товарищеские отношения. Были дискуссии, были нападки со стороны Лобановского, который считал себя тоже гением, не понятым до конца на футбольном поле. Он очень болезненно следил за моими комментариями и один раз незаслуженно оскорбил. Это было в Германии. Я прокомментировал его несправедливое отношение к одному игроку. Ему тут же донесли, он вспылил. Налетел на меня в гостинице. Потом, правда, извинился. Я – добрый человек, его простил. Хотя еще минута его пламенной речи, и тяжелые предметы полетели бы в его сторону. А промахиваюсь я редко.

О маленьких слабостях

– Спортсмены – люди азартные и увлекающиеся. Это влияет на личную жизнь?

– Можно, конечно, всю жизнь любить одну Лауру и посвящать ей свои подвиги. Или вот как Руслан Людмилу. Скучная жизнь у него была… Хороший малый, носился там где-то… Но позиция Пушкина мне ближе. Я это к тому, что муза и у спортсмена должна быть. У меня это – любимая жена. Мы вместе 45 лет.

– Насколько вы в молодости соблюдали спортивный режим?

– Режим – дело святое. Но могу с гордостью сказать, что в наше время бытовала присказка: «Кто не пьет – тот не играет!» Бывали среди нас экземпляры, которые могли зажечь так, что нынешним даже не снилось. А потом шли в баню, парились так, что мало не покажется, а заканчивалось все это в «Арарате». И эти люди играли лет до 35-38. И как! А нагрузки тогда были не меньше, а больше. Я в этом вас уверяю! Никаких реабилитационных центров в природе не существовало, была Центральная баня и Сандуны.

– А с едой как дела обстояли?

– Мясо давали три раза в день! Представляешь, что это такое для людей, выросших в голодные годы?! И на такой еде бегали, прыгали, побеждали, брали кучи медалей!

– А сейчас что, кормят хуже?

– Дело не в кормежке. Раньше спорт был идеологией, а сейчас – просто бизнес.

Скромность украшает

– Вы на поле с Пеле встречались?

– Пеле повезло, что он против меня не играл! Мы встречались много раз. У меня хранится его автограф 1962 года, с чемпионата мира в Чили. Я, как известно, был весь переломанный, он тоже с травмой. Мы сидели бок о бок на трибуне стадиона в Сантьяго, на матче Чили-Бразилия. Я попросил его расписаться на билете участника. Прошли годы, Пеле приехал в Москву. Я делаю с ним интервью, на которое специально принес именно тот билет участника чемпионата 62-го года. Показал. И он вспомнил!!! Но не это главное. Еще я взял с собой его автобиографическую книгу. Миллионы неграмотных бразильцев ради того, чтобы узнать, что же навалял в этой книге Пеле, учились читать! В Союзе эту книгу издали двадцатью годами позже. Случилось это только благодаря мне. Я написал на книгу настолько убедительную рецензию, что господа из ЦК КПСС согласились ее печатать. Я редактировал небрежно переведенную рукопись. Проверял каждый факт, каждую запятую. А потом и предисловие написал. Это был настоящий подарок нашим болельщикам. Так вот лично Пеле эту книгу мне подписал.

– Что думаете о покупке «Челси» Абрамовичем?

– Хм… Когда он это сделал, я представил себе его компашку и близкое окружение таких же кошельков. И Рома произносит одну-единственную фразу: «Как я им всем всунул!» Ха-ха-ха! А если серьезно, он блистательно продемонстрировал, как надо вывозить деньги из страны и как их грамотно разместить.

– Есть ли у вас друзья в современном футболе?

– Нет.

– В октябре исполнится 15 лет, как сборная СССР стала чемпионом на Олимпиаде в Сеуле. Вы комментировали этот матч. Что испытывали, когда Савичев в дополнительное время забил гол Бразилии?

– Вся штука заключается в том, что я лично попросил его об этом вслух на всю страну! И он это сделал! Ну что может испытывать человек, когда его просьба уважена?

– Вы пользуетесь своей популярностью?

– Если б пользовался, давно был бы олигархом. Но я слишком скромен.

– Говорят, друзья-студенты рисовали на вас карикатуры в стенгазетах.

– О!!! С каким наслаждением они высмеивали мое стиляжничество, мою «несоветскость»! Меня изображали в длинном пиджаке, длинных синих брюках и ботинках на толстенной подошве, в ярких носках и с коком на голове. Раз в месяц меня за внешний вид с усердием утюжили. Но что поделаешь, хорошему вкусу я не изменяю: ни в одежде, ни в спорте.

Не музей, а просто дом

Обычно квартиры знаменитых спортсменов к концу их карьеры напоминают музеи, а не простое человеческое жилье. Квартира Маслаченко – исключение. На виду – никаких напоминаний о его звездном футбольном прошлом. Где-то в уголке книжного шкафа ютится знаменитый кубок «Огонька» с надписью: «Лучшему вратарю». Вот, пожалуй, и все.

– Мой дом там, где моя библиотека, – признается Владимир Никитович. – Домов у меня много…

– Это как?

– Гараж, маленький домик в Тверской области, который я называю палаткой с удобствами, машина, дача…

– Богатый вы человек!

– Как же! Одна «Нива» чего стоит! И дом, к которому без вездехода не доберешься. Лучше – по воде. У меня для этого специальный транспорт имеется – крутая моторная лодка.

– А что, Владимир Никитович, умеют ли знаменитые спортсмены и комментаторы по дому хозяйствовать, гвоздик в стену вбить, картинку повесить? Картин у вас много…

– Я в своей квартире все этими самыми вратарскими руками сделал! Вот, посмотрите, ванну сам перепланировал, сделал практически маленький бассейн! А вы – «гвоздь»!

Холл квартиры комментатора охраняют рыжий пудель (настоящий) и «Мао Цзэдун» (маска, привезенная из далекой африканской страны, где Маслаченко два года тренировал футбольную команду).

– Зачем вы это страшилище у входа повесили?

– Я очень дерево люблю. Оно живое. А именно за этой маской ездил в полудикое африканское племя, практически рискуя жизнью. Хотелось по-настоящему африканскую вещь домой привезти, а не подделку, которых в любом аэропорту Кении или Египта полно. Она заговоренная.

– А вот про гараж… Вы поддерживаете мужскую традицию смываться туда «от жены, от детей»?

– Я что – не настоящий мужик? Один раз за любовь к гаражу чуть не поплатился. Было это так… Вообще-то я заначек от жены не делаю, а тут черт попутал. Я всю жизнь мечтал о маленькой яхте. И – чудо! – в Питере мне пообещали небольшую яхточку смастерить. Я продал все свое дорогое спортивное снаряжение, запрятал деньги в сокровенном месте, в гараже, и стал терпеливо ждать. И тут, как назло, мне пришлось уехать в командировку. И – в этот самый момент – грянула павловская реформа! Меня чуть удар не хватил: сижу за границей и ничего сделать не могу! Хорошо, помог товарищ, который умудрился без меня гараж открыть и мою заначку спасти.

– И как – удалось купить кораблик?

– Удалось, на свою голову. Он стоял на Истринском водохранилище. Хулиганы его как липку ободрали, даже веревки стащили, которыми он привязан был. Игрушку пришлось продать. Сейчас у меня парусная доска нового поколения. С тех пор, как я этим делом заболел, все время чувствую, что у меня в голове ветер.

Маслаченко и сам не знает, сколько книг у него на даче, в его знаменитой библиотеке. Но дома – тоже немало, целые стеллажи. Особая гордость – коллекция самых разных изданий анекдотов (собирал, но остыл) и прижизненное издание – шестьдесят томов! – Сименона. Сименона Владимир Никитович читает в оригинале.

– Откуда такая любовь к французскому?

– Потому что во времена моей молодости этот язык был языком футбола. Однажды я просто влюбился в Марсель, во Францию. И это навсегда.

Книги не единственное нефутбольное увлечение комментатора. На почетном месте, рядом с книгами, – почтенная полка с компакт-дисками. Владимир Никитович – великий знаток и тонкий ценитель джаза. С нежностью перебирает диски, наконец находит нужную мелодию. Включает. Слушает завороженно. Эта восторженность невольно передается и мне. Надоедать вопросами уже не хочется, не хочется рушить гармонию звуков.

– Джаз у меня везде, – признается хозяин, – дома, в машине, на даче… Я его обожаю: он отвлекает от грустных мыслей о действительности и о судьбе нашего футбола.

Блицинтервью

– В каких радиопередачах, кроме спортивных, вы бы участвовали?

– В джазовых.

– Как вас зовут домашние?

– Любое невнятное речевое проявление – обращение ко мне. Тогда я понимаю без слов: надо выгулять собачку и принести хлеба.

– Ваши любимые киноактеры?

– Бельмондо и Ален Делон. Наши могут не напрягаться.

– Какой вы дедушка?

– Внучки считают: самый классный!

– От чего устаете?

– От безделья.

– Чего не успели еще сделать в жизни?

– Я ничего на потом не откладываю.

– За что вас чаще всего ругает жена?

– О! Оснований у нее целая куча! Всегда! Каждый момент!